Mateus leidet unter einer zerebralen Bewegungsstörung, das heißt, er kann seinen Körper nicht kontrollieren. Weil er deshalb nicht in der Lage ist, sich seiner Umwelt mitzuteilen, wird er von allen auch für geistig behindert gehalten. Selbst von seiner Mutter, die ihn abgöttisch liebt und ihr Leben seiner Pflege verschrieben hat. Doch Mateus gibt nicht auf. Ausgerechnet in einer Einrichtung für geistig Behinderte gelingt es ihm, mit Hilfe einer Zeichensprache Kontakt zu seinen Mitmenschen aufzunehmen und zu beweisen, dass er kein "Gemüse" ist.