Die seit Studententagen befreundeten Lehrerinnen Karen und Martha haben mit viel Mühe eine Privatschule für Mädchen aufgebaut, die sie zu aller Zufriedenheit leiten. Als Karen Schülerin Mary wegen einer Lüge bestraft, sinnt Mary auf Rache. Sie erzählt der Großmutter, die Lehrerinnen seien unnatürliche Lesben. Eine Stunde nach der in Umlauf gebrachten Verleumdung ist die Schule leer. Der Skandal entwickelt sich zur Tragödie, als sich Martha das Leben nimmt. Karen geht nach ihrer Beerdigung erhobenen Hauptes an den Bürgern vorbei.